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die Meinung durch, die auch die Zeitung 
«Völkischer Beobachter» nach Schmidts 
Auftritt verbreitet: 

«Das Lied, das heute durch Deutsch
land klingt, hat anderen Rhythmus, 
hat schtirferen Marschtritt, hat auf
peitschendere Melodien, kommt aus 
ehrlicherem Herzen als das, was wir 
in dem Film hönen.» 

Schmidts Welt wird zur Schlinge, die 
sich immer mehr zusammenzieht. Einen 
Tag nach seiner Filmpremiere brennen 
in Deutschland Bücher. Der Künstler 
sieht keine Zukunft mehr, er flieht aus 
Berlin, landet zuerst in Wien, später in 
Belgien und schliesslich in Frankreich, 

'!rotz widrigen Umständen gelingt es 
ihm im Exil weiterhin, Konzertsäle zu 
füllen, Er singt in London, Palästina und 
New York und landet mit dem Film «Ein 
Stern fällt vom Himmel» einen zweiten 
Kassenschlager. Als der Krieg ausbricht, 
wird es immer schwieriger für Schmidt. 
Bald findet der Sänger keine Bühne 
mehr. Ende 1941 will Schmidt schliess
lich nach Übersee, er bucht ein Schiff 
nach Kuba. Aber weil Japan den ameri
kanischen Marinestützpunkt Pearl Har
bor bombardiert und die USA in den 
Krieg eintreten, endet die Reise des Sän
gers schon im Hafen von Nizza. 

Lager statt Bühne 

Die Schweiz ist Schmidts letzte Hoff
nung. Zweimal weisen ihn die Grenz
beamten nach Frankreich zurück, doch 
eines Nachts Anfang Oktober 1942 ge
lingt es dem Sänger, über die grüne 
Grenze ins Land zu gelangen. Erschöpft 
von der kräftezehrenden Flucht kommt 
er in Zürich an, Er kennt die Stadt, zwei 
Jahre zuvor stand er in der Tonhalle auf 
der Bühne. Damals logierte er noch im 
Nobelhotel Schweizerhof am Bahnhof
platz. Jetzt reicht sein letztes Geld ge
rade einmal für die bescheidene Pension 
Karmel an der Löwenstrasse. 

Schmidt, fast pleite, staatenlos, ohne 
Visum und mit ungültigem Pass, meldet 
sich bei der Polizeikaserne. Der welt
bekannte Sänger wird zum Flüchtling 
Nummer 37 557; der diensthabende Sol
dat notiert seine Worte: 

«Ich möchte hier lediglich das Asyl
recht geniessen, das ist mein einziger 
Wunsch. Wenn ich mit meinen Rihig
keiten als Sänger irgendwie dienen 
kann, dann stelle ich mich selbstver
sttindlich jederzeit zur Verfügung.» 

Doch ein weiterer Auftritt in der 
Schweiz bleibt Schmidt verwehrt. '!rotz 
Freunden und Bekannten, die sich bei 
den Behörden für ihn einsetzen. Trotz 
der Hilfe von Julius von Orlow, dem 
Direktor der Sullana-Zigarettenfabrik 
am Zürcher Sihlquai, der mit 10 000 
Franken für ihn bürgt. Die Schweizer 
Behörden bleiben hart. Der Chef des 
Migrantenbüros in Bern schreibt als 
Antwort auf ein Gesuch für ein Bene
fizkonzert zugunsten von Flüchtlingen: 

«Aus grundsätzlichen Erwägungen 
können wir den in der Schweiz auf
genommenen Flüchtlingen weder ge
statten, irgendwelche Erwerbstätig
keit auszuüben, noch, ohne Ent
gelt zu arbeiten oder sonstwie in der 
Öffentlichkeit aufzutreten. Wenn wir 
bei Joseph Schmidt eine Ausnahme 
machen würden, würde das, weil er in 
den Flüchtlingskreisen sehr bekannt 
ist, weitere und weitergehende Begeh
ren und Gesuche rufen.» 

Statt auf der Bühne landet Schmidt 
in Girenbad. Dort, in den Hügeln hin
ter Hinwil, befindet sich eines der rund 
600 Internierungslager des Landes, in 
denen während der Kriegsjahre mehr 
als 100 000 Militärangehörige, Deser
teure, Kriegsgefangene und Zivilperso
nen einquartiert wenlcn. 

Die Flüchtlinge suchen Schutz, doch 
statt auf Menschlichkeit und Fürsorge 
treffen sie in der Schweiz häufig auf 
Ablehnung und Härte. Das Land nimmt 
zwar knapp 300 000 Menschen auf, tut 
aber auch viel, um Hilfesuchende fern
zuhalten. Antisemitismus ist weit ver
breitet. Unzählige Juden, aber auch 
Greise, Frauen und Kinder werden an 
der Grenze abgewiesen. Jenen, die es 
trotzdem ins Land schaffen, machen die 
Behörden zumeist unmissverständlich 
klar, dass sie hier nicht willkommen sind. 

Zürich und Region 13 

Schmidt singt so schön, 
dass sich das ganze Haus 
mit seiner Stimme füllt 
und sich die Wirtin 
noch Jahrzehnte später 
daran erinnern wird. 
Dann bricht er zusammen. 

'1eur Jilrdltr Jritung 

Das Lager Girenbad ist zu die
sem Zeitpunkt eines der grössten der 
Schweiz. Fast 300 Männer, die meisten 
von ihnen Juden, hausen in der ehemali
gen Toxtilfabrik. Das Areal ist umzäunt, 
bewaffnete Soldaten überwachen jeden 
Schritt der Insassen, Die Flüchtlinge le
ben unter prekären Bedingungen, das 
Gebäude ist kalt, das Essen strikte ratio
niert. Am meisten zu schaffen macht den 
Internierten aber die erniedrigende Be-
handlung durch das Personal. 

Der sonst stets freundliche und be-
sonnene Schmidt nennt den Lager
leiter in einem Brief einen «Hund». 
Der Schriftsteller und Philosoph Manes 
Sperber, der am gleichen Tag wie Joseph 
Schmidt in Girenbad eingewiesen wird, 
schildert die erlittenen Grausamkeiten 
viele Jahre später in seinen Memoiren: 

«Wir lagen auf Stroh, das wir manch
mal auf den verschneiten oder ver
regneten Hof hinaustragen mussten, 
um es zu lüften; war es ausreichend 
feucht und schmutzig, so trugen wir 
es wieder in die Schlafräume hinauf, 
wo kaum eine Armlänge die Schlä
fer voneinander trennte. zweifellos 
war der Mannschaft anbefohlen wor
den, uns wie Aussätzige zu behan
deln. Jene, die diese Lager so gewollt 
und geleitet haben, handelten im Sinne 
Adolf Hitlers.» 

Joseph Schmidt, gesundheitlich ohne
hin schon angeschlagen, leidet unter den 
Bedingungen. Sein Zustand verschlech
tert sich rasant. Schliesslich darf er das 
Lager in Richtung Kantonsspital Zürich 
verlassen. Doch auch dort geht die Pei
nigung weiter. Die Ärzte diagnostizie
ren eine Entzündung des Kehlkopfs und 
der Luftröhre. Schmidts Bitte, wegen sei
ner Brustschmerzen auch das Herz zu 
untersuchen, ignorieren sie hingegen. 
Der Patient sei «lagertauglich», heisst es 
wenige Tage später im Entlassungsbe
richt. Zum Abschied sagt ihm ein Arzt: 
«Seien Sie froh, hier zu sein, in Ihrer 
Heimat müssten Sie jetzt Gruben gra
ben,» So erzählt es der Sänger nach sei
ner Entlassung zwei Freunden. Ein jüdi
scher Doktor versucht, Schmidts Rück
kehr ins Lager zu verhindern. Mehr als 
einen Thg Aufschub holt er aber nicht 
heraus. «Man hält mich wohl für einen 
Simulanten», stellt Schmidt gegenüber 
dem Arzt ernüchtert fest. 

Ein letztes Lied 

Zwei Tuge später, Schmidt hat bereits 
wieder eine Nacht im kalten Lager ver
bracht, geht er morgens ins benachbarte 
Gasthaus, um sich aufzuwärmen. Oben 
im ersten Stock, neben dem Kachelofen, 
singt Schmidt ein letztes Mal. Er singt so 
schön, dass sich das ganze Haus mit sei
ner Stimme füllt und sich die Wirtin noch 
Jahrzehnte später daran erinnern wird. 
Dann bricht Schmidt zusammen. Kreide
bleich liegt er auf dem Sofa. Ein Arzt wird 
herbeigerufen, doch er kann dem Sän
ger nicht mehr helfen. Kurz vor Mittag 
stellt er den Tod durch Herzversagen fest. 
Die NZZ, die dem letzten Konzert in der 
Tonhalle noch eine ausführliche Bericht
erstattung gewidmet hat, vermeldet sein 
Ableben unter «Kleine Mitteilungen» 
und mit einer falschen Todesursache: 

«Am Montagmorgen ist in einem 
schweizerischen Intemiertenlager der 
durch den Film <Ein Lied geht um die 
Welt> bekanntgewordene Tenor Joseph 
Schmidt der vor einigen Jahren in der 
Tonhalle mit grossem Publikums
erfolg auch als Konzertsänger auftrat, 
an einem Schlaganfall gestorben.» 

Heute erinnert im Kanton Zürich nur 
noch wenig an den einst so populären 
Sänger. An der Fassade der ehemaligen 
Gaststätte in Girenbad hängt eine Ge
denktafel, die Schmidt als «berühmtesten 
und beglückendsten Sänger>> und «Opfer 
einer gnadenlosen Zeit» ehrt. In Düm
ten besteht seit 1985 dasJoseph-Schmidt
Archiv,kuratiertvonAlfredFassbind,sel
ber Sänger und zudem Autor einer um
fassenden Biografie des Startenars. In 
der Stadt Zürich liegt auf dem jüdischen 
Friedhof Unterer Friesenberg zwischen 
Eiben und Zypressen das Grab Nummer 
2231. Die schwarze Steinplatte ziert eine 
goldene Schrift: «Ein S tem fällt ... » 
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