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GESCHICHTE 18. Nov 2022

Sein Lied endete in Girenbad

Vor genau 80 Jahren wurde Joseph Schmidt auf dem Friedhof Friesenberg
beerdigt — die Behorden hatten dem erst 38-Jihrigen medizinische Hilfe

verweigert.

Der weltberiihmte Tenor Joseph Schmidt hatte nicht elendiglich zu sterben brauchen. Doch
die Fremdenpolizei Ziirich, die Polizeiabteilung in Bern und die Arzte im Kantonsspital
(heute Universitatsspital) Ziirich schienen sich verschworen zu haben, ein unnotiges

Exempel zu statuieren und unerbittlich falsch zu entscheiden.

Schmidt war ein hiibscher Mann, aber sehr klein. Ware er 20 Zentimeter grosser gewesen,
waren ihm die Opernbiihnen der Welt offengestanden. Scheinbar miihelos erklomm diese
himmlische Stimme samtliche Oktaven, die andere Tenore niemals schafften. Als Kantor in
der Synagoge von Czernowitz hatte er begonnen. Am damaligen weltumspannenden,

einzigen volkerverbindenden Medium Radio feierte er seine Erfolge. Ein Jahr vor der
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Machtergreifung Hitlers wurde Joseph Schmidt fiir die Auszeichnung als beliebtester
Rundfunkstar eine goldene Taschenuhr iiberreicht. Und 1936 sass sogar Joseph Goebbels,
der Propagandaminister des «Dritten Reiches», in einer Loge, als Schmidt nach der
Premiere seines Films «Ein Lied geht um die Welt» im Ufa-Palast zu Berlin immer wieder
dieses Lied singen musste. Doch dann musste er vor den Menschen, die ihm frenetisch
zugejubelt hatten, fliichten, mehrere Jahre lang. Aus Berlin nach Wien, wo es ihm gelang,
wenige Tage vor dem Einmarsch Hitlers und deutscher Truppen die Stadt in Richtung
Briissel zu verlassen. Doch auch in Belgien war seines Bleibens nicht ldnger, als der Konig
kapitulierte und die Nazis das Land besetzten. Als Refugium wahlte Schmidt den
unbesetzten Stiden Frankreichs. In Nizza und zweimal in Avignon beteiligte sich der
Weltstar an Benefizkonzerten fiir jiidische Fliichtlinge, die hier Zuflucht gesucht und
gefunden hatten. Als der Siiden im Sommer 1942 besetzt wurde und er fiirchten musste,
dass ihm auch dort die Deportation drohte, beschloss Joseph Schmidt, zusammen mit seiner
Gefahrtin Selma Wolkenheim-Orlow, den Weg in die Schweiz zu suchen, mit einem giiltigen,
aber nicht mehr anerkannten rumanischen Pass, ohne Einreisevisum, beinahe ohne Geld.
Die beiden iiberquerten illegal die Schweizer Grenze in der Nahe von Genf. Sie schlugen sich
nach Genf durch, und Schmidt bestieg einen Zug nach Ziirich. Selma Wolkenheim musste
wegen einer Erkaltung einige Tage warten. Aber sie alarmierte ihren Bruder, den Ziircher
Rechtsanwalt Julius Orlow.

Ankunft in Ziirich

In Ziirich hatte Joseph Schmidt 1940 Triumphe gefeiert und in einem Luxushotel logiert.
Nun, im Oktober 1942 wurde ihm geraten, sich an der Lowenstrasse in einer Pension zu
melden, die auch mittellosen Fliichtlingen ein Dach iiber dem Kopf bot. Julius Orlow
meldete den Behorden, dass er fiir samtliche Kosten, die Schmidts Aufenthalt ansammeln
wiirde, aufkommen werde. Er hinterlegte sogar eine Kaution in der damals betrachtlichen
Summe von 10 000 Franken. Auch der Konzertagent Ernst Kantorowicz bot sofort ein festes
Engagement im «Corso». Das alles niitzte nichts. Trotz der Angebote, fiir Joseph Schmidt zu
sorgen, wurde der Sanger in das Fliichtlingslager Girenbad eingeliefert. Und von dort nahm
das Verhingnis seinen Lauf.

Dass wir dies alles wissen und auch im Detail die letzten Wochen Joseph Schmidts im
Kanton Ziirich kennen, ist Alfred Fassbind zu verdanken. Der Sanger, auch er ein Tenor,
iibernahm 1985 die verbliebenen Habseligkeiten seines Idols und etablierte das Schmidt-
Archiv. Schmidt hatte vor der Einlieferung in das Fliichtlingslager Girenbad bei einem
Pfandleiher die goldene Taschenuhr versetzt, die er als Preis fiir die Auszeichnung als
beliebtester Rundfunksanger 1932 erhalten hatte. Er bekam 100 Franken dafiir, sodass er

nicht mittellos unterwegs sein musste. Den Ring mit den Buchstaben J. S., den ihm seine



geliebte Mutter geschenkt hatte, nahm er mit. Nach seinem Tod sah Fassbind diese beiden
wichtigen Objekte, hielt sie sogar in Handen, aber sie verschwanden unauffindbar. Aber der
Schmidt-Archivar fand zwei Taschentiicher, einen Schreibstift und vor allem musikalische
Raritaten. Er sammelt und ersteigert — bis heute — Fotografien, Schellack-Platten mit
Schmidts Aufnahmen, Konzert-Mitschnitte, live in der New Yorker Carnegie-Hall
aufgenommen, und er spiirte wie ein Detektiv in Australien im Nachlass eines Dirigenten die
Originalaufnahmen der religiosen Gesange von Joseph Schmidt auf. Er hat ein gutes halbes
Dutzend CDs aufgelegt, und vor allem hat er eine grossartige Biografie des Sangers
geschrieben. Akribisch befragte Fassbind Zeitzeugen, sammelte amtliche Dokumente und
Briefe von und an Schmidt in Ziirich. Und er kann bis heute nicht verwinden, was im
Oktober und November 1942 in Ziirich zu Schmidts vermeidbarem Tod gefiihrt hat.

Das betreffende Kapitel liest sich wie ein sich stetig steigernder Horrortrip. Es iiberrascht,
dass es keinen Dokumentarfilm iiber Joseph Schmidts letzte Wochen in der Schweiz gibt.

Zwangseingeliefert in Girenbad

Gegen Ende Oktober wurde der Weltstar trotz der grossziigigen Kaution und
Kostengutsprache des Anwalts Julius Orlow und des Anstellungsangebots der
Konzertagentur Kantorowicz unbarmherzig «bis zur Abklarung» ins Fliichtlingslager
Girenbad zwangseingeliefert. In Hinwil erwartete ihn ein Auto, damit er die letzten vier
Kilometer nicht zu Fuss gehen musste. Zehn Jahre zuvor war eine Textilfabrik stillgelegt und
nun in ein barbarisches Lager umfunktioniert worden. In drei Fabrikhallen schliefen 300
Manner, eine Zahl, die sich auf 350 erhohen sollte, auf Strohsiacken. Schmidt erkannte einen
Bekannten. Den Schauspieler Max Strassberg, der in einem seiner Filme als Komparse
mitgewirkt hatte. Er hatte Gliick im Ungliick — der Lager-Sanitater, der deutsche Fliichtling
Philipp Storch, logierte in einem winzigen Zimmerchen mit zwei Betten. Das zweite bekam
der Sanger. Die Lagerleitung war unmenschlich, was u. a. in einer Erinnerung des
Schriftstellers Manes Sperber, der am gleichen Tag wie Schmidt eingeliefert worden war,
sehr deutlich zum Ausdruck kam. Nachtliche Appelle, Erschiessungsdrohungen und anderes
waren an der Tages- oder Nachtordnung.

Nach einigen Tagen in den ungeheizten Unterkiinften bekam Joseph Schmidt eine
Halsentziindung, eine schlimme Erkrankung fiir einen Sianger. Die sechs Lagerarzte, auch
sie Fliichtlinge, beschlossen, dem Sanger einige Tage in einem warmen Zimmer und mit
anderer Ernahrung als Kohl und Kartoffeln zu ermoglichen und liessen ihn in das
Kantonsspital (heute Universititsspital) Ziirich einweisen. Dort wurde eine Halserkrankung
festgestellt. Aber als Schmidt darum bat, die stindigen krampfartigen Schmerzen in seiner

Brust zu untersuchen, beschied ihm der Chefarzt, ein Professor Alfred Brunner, kategorisch



und unwirsch, er sei nur wegen einer Halserkrankung hier und man werde keine

Untersuchung des Herzens anordnen.

Schmidts Freude war gross, als ihn nach Bekanntwerden des Aufenthalts eines Weltstars in
einem Ziircher Spital zwei Kollegen besuchten: Max Lichtegg, der Tenor und
Publikumsliebling am Ziircher Opernhaus (und spater Gesangslehrer von Schmidt-Biograf
Alfred Fassbind) sowie der Bariton Marko Rothmiiller, die beide iiber die Schweizer Grenzen
hinaus gesuchte Protagonisten waren. Sie erzihlten dem deprimierten Schmidt von einem
Benefizkonzert, das in wenigen Tagen zugunsten der Fliichtlinge stattfinden sollte. Sie
versprachen, fiir eine Auftrittsgenehmigung zu sorgen, was ihnen und dem Kulturverein

Omanut auch gelang. Aber es sollte nicht mehr zu diesem Auftritt kommen.

Aufschub um einen Tag

Nach einigen Tagen wurde Schmidt als Simulant und als «lagerfahig» entlassen. Seine
Verzweiflung war enorm. Aber bevor er abends ins Lager zuriickfahren sollte, konnte er sich
noch mit Marko Rothmiiller treffen, um die Probe fiir das Konzert zu besprechen. Es ging
ihm aber gleich so schlecht, dass der Notarzt gerufen wurde. Das war, Zufall oder Schicksal,
der jiidische Ziircher Arzt Josef Wyler, der ohnehin versprochen hatte, sich des Sangers
anzunehmen. Wyler telefonierte ins Lager, um zu melden, dass Schmidt nicht transportfahig
sei. Nach langem Feilschen gelang ihm der Aufschub um einen Tag. Wyler telefonierte auch
ins Kantonsspital, wurde jedoch von Professor Brunner angeschrien, der Mann simuliere

nur.

Am Sonntag, den 15. November 1942, traf Schmidt wieder im Lager ein, unter Applaus der
Insassen. Er hatte fiir jeden ein freundliches Scherzwort. Man riet ihm, sich mit der jungen
Wirtin des Gasthauses Waldegg unweit des Lagers in Verbindung zu setzen, und diese
offerierte ihm sofort, gegen neun Uhr morgens in ihr warmes Stiibchen zu kommen, und sie
werde ihm auch warmes Wasser zum Waschen und Rasieren bereithalten. Am Montag, den
16. November, erreichte Schmidt in Begleitung von Max Strassberg und dem
unvermeidlichen Wachsoldaten die Waldegg, wo er sich im privaten Raum der Wirtin Irma
Hartmann aufs Sofa legte, nachdem er sich mit dem warmen Wasser erfrischt hatte. Bald
musste Hartmann auf Drangen Strassbergs einen Lagerarzt kommen lassen. Doch nach
neuerlichem Eintreffen des Arztes, diesmal in Begleitung von Philipp Storch, hatte Joseph
Schmidt seinen letzten Atemzug getan. Er war 38 Jahre alt und hatte wahrlich nicht so frith
sterben miissen, sofern die Entscheide der Ziircher Fremdenpolizei und der Polizeiabteilung
in Bern und die Unterlassung der medizinischen Pflicht durch das Kantonsspital nicht fatal
zusammengewirkt hatten.



Am Dienstag, den 17. November, einen Tag zu spat, kam der Bescheid, dass Joseph Schmidt

auf freien Fuss gesetzt werde.

Unvergessen

Joseph Schmidt wurde am Mittwoch, den 18. November 1942, im Friedhof Friesenberg der
ICZ beigesetzt. Es regnete, aber es waren neun Manner erschienen, u. a. Max Lichtegg und
Marko Rothmiiller als Vertreter des Opernhauses (damals noch Stadttheater) und Wolfgang
Langhoff und Ernst Ginsberg vom Ziircher Schauspielhaus. Die Abdankungsrede hielt ICZ-
Rabbiner Zwi Taubes mit deutlichen Worten.

Die Protokolle der Geschaftsleitungssitzungen des Schweizerischen Israelitischen
Gemeindebundes enthiillen, dass gestritten wurde, wer den Grabstein fiir Schmidts
Grabstatte bezahlen solle. Wer es 1946 schliesslich tat, ist unklar. Jedenfalls ist es jetzt seit
Jahrzehnten Alfred Fassbind, der das Grab pflegt. Er liess auf eigene Kosten den schwarzen
Stein stabilisieren und restaurieren sowie die vielen Buchstaben (zuoberst: «Ein Stern fallt»)
neu vergolden und polieren. Immer wieder bringt er frische Blumen. So ist der Sanger,
dessen Lied um die Welt ging und im Kanton Ziirich elendiglich endete, unvergessen. Auch
das Publikum hat den Sanger nicht vergessen: Mehrmals wurde Fassbind gebeten,
Ausstellungen des Archivs einzurichten. So geschehen in Stuttgart, Miinchen und Diisseldorf
mit Publikumsrekord. Morgen, am 19. November, startet eine Ausstellung im Museum
Judischer Betsaal in Horb, wenige Kilometer vor Stuttgart. Sie dauert bis Ende April 2023.
Eine Gedenkstunde mit Konzert im Ziircher Notenpunkt soll im Marz 2023 stattfinden.

Gisela Blau
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