
Von Susanne Kübler
Zunächst glaubte der Bariton Cornelis 
Bronsgeest an einen Scherz. Einen 
neuen Tenor sollte er sich anhören – und 
dann stand da einer, gerade 1,54 Meter 
gross. Bronsgeest blieb auch skeptisch, 
als Joseph Schmidt zu singen begann: 
Spielte da jemand versteckt Caruso-Plat-
ten ab? «Ich stürzte an den Flügel, fasste 
den kleinen Kerl bei den Schultern, 
neigte meinen Kopf hinunter», erinnerte 
er sich später: «Es stimmte, die Töne 
 kamen von ihm, aus diesem kleinen 
Menschen, dessen Kopf kaum bis zu 
meiner Brusthöhe reichte.»

So begann Schmidts Karriere, im Fe-
bruar 1929. Denn Bronsgeest leitete die 
Opernübertragungen beim Berliner 
Rundfunk, der sechs Jahre zuvor den Be-
trieb aufgenommen hatte. Und Schmidt, 
der zu klein war für die Bühne, erwies 
sich als idealer Rundfunktenor. Am 
18.  April 1929 war er erstmals auf Sen-
dung. Knapp zwei Wochen später hatte 
er seinen ersten Solo-Radio-Abend, dazu 
einen Vertrag für viele weitere Opern-
projekte. Und Tausende von Fans.

Pionier des Tonfilms
 Joseph Schmidt, geboren 1904, aufge-
wachsen in Czernowitz in einer Familie 
deutschsprachiger orthodoxer Juden, 
war über Nacht zum Star geworden. In 
seiner Heimat, die damals noch zu 
Österreich gehörte, war seine Stimme 
früh aufgefallen. Schon als Bub hatte er 
in der Synagoge gesungen, später war er 
ein gefragter Kantor – der allerdings ge-
legentlich kritisiert wurde, weil er eben 
gern auch weltliches Repertoire sang.

Dass man seinen Weg schon in dieser 
frühen Zeit detailliert verfolgen kann, ist 
Alfred A. Fassbind zu verdanken. Der 
Schweizer Tenor verwaltet seit 1985 
Schmidts Nachlass, und er beschränkt 
sich keineswegs darauf, die paar verblie-
benen Habseligkeiten zu horten. Für 
seine 1992 erstmals publizierte und nun 
stark erweiterte Schmidt-Biografie hat 
er nicht nur viele Dokumente zusam-
mengetragen, sondern auch mit einsti-

gen Bekannten und Bewunderern 
Schmidts gesprochen. Und er hat, nicht 
zuletzt, genau hingehört bei den erhal-
tenen Tonaufnahmen. 

Seine Biografie ist keine Fanschrift, 
sondern eine differenzierte Würdigung 
eines Sängers, der mühelos die höchsten 
Töne erreichte, sich stilsicher in unter-
schiedlichstem Repertoire umtat und 
mit seiner Ausdruckskraft wettmachte, 
was ihm in der Tiefe an vokaler Substanz 
abging. Das Porträt eines grosszügigen, 
optimistischen Mannes auch, der seine 
Mutter über alles liebte und zuweilen 
(den Frauen oder seinem Manager-On-
kel gegenüber) zu gutgläubig war. 

1932 erhielt Joseph Schmidt die be-
gehrte goldene Taschenuhr, die das 
«Berliner 8-Uhr-Abendblatt» den belieb-
testen Künstlern überreichte. Und seine 
Popularität stieg weiter, als er von den 
damaligen Tonfilmpionieren engagiert 
wurde – für massgeschneiderte Rollen. 
In «Ein Lied geht um die Welt» etwa gab 
er einen Sänger, der am Radio plötzlich 
Erfolge feiert, seine Angebetete aber 
trotzdem seinem Freund überlassen 
muss. Aus heutiger Sicht wirkt sein Auf-
tritt kurios, mit den hohen Absätzen, 
der plakativen Mimik, dem ständigen 
Gesang. Aber die Premiere 1933 war ein 
Erfolg, selbst Joseph Goebbels applau-
dierte und verkündete, er wolle Schmidt 
zum «Ehrenarier» ernennen.

Was dann geschah, weiss auch Fass-
bind nicht genau. Sicher ist, dass die 
Stimmung plötzlich umschlug. «Das 
Lied, das heute durch Deutschland 
klingt, hat anderen Rhythmus, hat schär-
feren Marschtritt, hat aufpeitschendere 
Melodie, kommt aus ehrlicherem Her-
zen als das, was wir in dem Film hör-
ten», hiess es im «Völkischen Beobach-
ter». Schmidt floh nach Wien, in Deutsch-
land wurden die Erinnerungen an ihn 
getilgt: Man vernichtete Aufnahmen, er-
setzte Filmpassagen. Als «bester Tenor 
der Welt» galt nun der von Mussolini ver-
ehrte Beniamino Gigli.

Schmidts Karriere ging allerdings vor-
erst weiter, auch weil sein Lied (das ein 

süffiger Schlager war) tatsächlich um die 
Welt ging. In Wien wurde er gefeiert, 
auch auf Konzertreisen in die Schweiz, 
nach Palästina, in die USA. Dann wurde 
Österreich annektiert, er floh weiter 
nach Belgien, stand dort zum ersten und 
einzigen Mal in seinem Leben auf einer 
Opernbühne (als Rodolfo in Puccinis «La 
Bohème», wobei seine Bühnenpartnerin 
vertraglich festgelegt nicht grösser als 
1,60 Meter sein durfte). Aber auch Bel-
gien wurde unsicher, Schmidt wechselte 
nach Frankreich. Spät, zu spät begriff er, 
dass Europa nun definitiv der falsche 
Ort war für ihn. Als er sich entschloss, 
nach Kuba auszureisen, waren seine 
Papiere nicht mehr gültig. Es blieb nur 
noch die Flucht in die Schweiz.

Krank im Lager Girenbad 
In der Nacht vom 6. auf den 7. Oktober 
1942 kam Schmidt am Genfersee illegal 
über die Grenze, reiste dann nach  Zürich 
und stieg dort in einer bescheidenen 
Pension an der Löwenstrasse 24 ab – 
nicht weit weg vom luxuriösen Hotel 
Schweizerhof, in dem er bei seiner 
Schweiztournee 1940 noch logiert hatte. 
Um etwas Bargeld zu bekommen, 
brachte er seine Taschenuhr zum Pfand-
leiher. Und musste dann in Girenbad bei 
Hinwil einrücken, einem jener 200 La-
ger, das die Schweiz damals für Flücht-
linge eingerichtet hatte.

Rund 300 zumeist jüdische Inter-
nierte lebten dort in einer stillgelegten 
Textilfabrik. Fassbind zitiert den Schrift-
steller Manès Sperber, der am gleichen 
Tag wie Joseph Schmidt nach Girenbad 
gekommen war: «Wir lagerten auf Stroh, 
das wir manchmal auf den verschneiten 
oder verregneten Hof hinaustragen 
mussten, um es zu lüften ... Der Rest war 
ganz danach: die Nahrung, die Wasch-
gelegenheiten, die Latrinen im Hof, am 
schlimmsten aber der auf Geringschät-
zung, auf brutale Verachtung der Flücht-
linge abgestellte Ton der Soldaten.»

Schmidt wurde krank, nichts Schlim-
mes, eine Halsentzündung. Und noch 
einmal, ein letztes Mal, hatte er Glück. 

Der Lagerarzt war selbst ein aus
Österreich geflohener Jude, und er war
mit einer Baslerin verheiratet, die
Schmidt 1932 um ein Autogramm gebeten
hatte. Er überwies den Sänger ins Zür-
cher Kantonsspital, Sonneggstrasse 16.
Hier erhielt er den letzten Brief seiner
Mutter und Besuch von zwei Sängern des
Stadttheaters, wie das Opernhaus damals
noch hiess. Max Lichtegg und Marko
Rothmüller wollten ein Konzert für ihn
organisieren – ein Hoffnungsschimmer
für Schmidt. Aber er klagte auch über
Schmerzen in der Brust und darüber,
dass man sein Herz nicht untersuchen
wolle, weil er ja wegen einer Halsentzün-
dung im Spital sei.

Am 14. November wurde Schmidt als
«lagerfähig» entlassen. «Seien Sie froh,
hier zu sein, in Ihrer Heimat müssten Sie
jetzt Gruben graben», sagte ein Arzt zum
Abschied. Weil Schmidt kaum gehen
konnte, holten Bekannte gleich wieder
einen Notfallarzt, der ihn erneut ins Spi-
tal einweisen wollte. Erfolglos, Schmidt
musste zurück nach Girenbad.

Eine Schande für die Schweiz 
Am 16. November erhielt er eine Sonder-
erlaubnis, um sich im Restaurant Wald-
egg aufzuwärmen. Die Wirtin heizte eine
Stube für ihn ein, machte warme Milch,
staunte, als im oberen Stock plötzlich
gesungen wurde. Wenig später starb Jo-
seph Schmidt, 38 Jahre alt, auf einem ge-
musterten Plüschsofa an Herzversagen.

Nur neun Personen waren dabei, als
er auf dem Israelitischen Friedhof Unte-
rer Friesenberg begraben wurde. Und
nur wenige Nachrufe erschienen. Jener
in der Basler und Thurgauer Arbeiter-
zeitung trug den Titel «Eine Schande für
die Schweiz».

Alfred A. Fassbind: Joseph Schmidt –  
Sein Lied ging um die Welt. Römerhof, 
Zürich 2012. 330 S., mit CD, ca. 44 Fr.

Ausstellung: bis 7. März in Stuttgart,  
Haus der Heimat; 2. Mai bis 28. Juni  
in München, Haus des Deutschen Ostens.

Kleiner Mann, grosse Stimme
Eine eindrückliche Biografie erzählt die Geschichte von Joseph Schmidt, der in Deutschland erst als Tenor
gefeiert, dann als Jude verfolgt wurde und 38-jährig nach einem Lageraufenthalt in der Schweiz starb. 

1933 bekam Joseph Schmidt (M.) an der Premiere des Films «Ein Lied geht um die Welt» sogar von Nazi-Propagandaminister Joseph Goebbels Applaus. Foto: Joseph Schmidt Archiv


