1933 bekamJoseph Schmidt (M.) an der Premiere
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des Films «Ein Lied geht um die Welt» sogar von Nazi-Propagandaminister Joseph Goebbels Applaus. Foto: Joseph Schmidt Archiv

Kleiner Mann, grosse Stimme

Eine eindriickliche Biografie erzahlt die Geschichte von Joseph Schmidt, der in Deutschland erst als Tenor
gefeiert, dann als Jude verfolgt wurde und 38-jahrig nach einem Lageraufenthalt in der Schweiz starb.

Von Susanne Kiibler

Zundchst glaubte der Bariton Cornelis
Bronsgeest an einen Scherz. Einen
neuen Tenor sollte er sich anhoren - und
dann stand da einer, gerade 1,54 Meter
gross. Bronsgeest blieb auch skeptisch,
als Joseph Schmidt zu singen begann:
Spielte da jemand versteckt Caruso-Plat-
ten ab? «Ich stiirzte an den Fliigel, fasste
den kleinen Kerl bei den Schultern,
neigte meinen Kopf hinunter», erinnerte
er sich spiter: «Es stimmte, die Téne
kamen von ihm, aus diesem kleinen
Menschen, dessen Kopf kaum bis zu
meiner Brusthoéhe reichte.»

So begann Schmidts Karriere, im Fe-
bruar 1929. Denn Bronsgeest leitete die
Operniibertragungen beim Berliner
Rundfunk, der sechs Jahre zuvor den Be-
trieb aufgenommen hatte. Und Schmidt,
der zu klein war fiir die Biihne, erwies
sich als idealer Rundfunktenor. Am
18. April 1929 war er erstmals auf Sen-
dung. Knapp zwei Wochen spéter hatte
er seinen ersten Solo-Radio-Abend, dazu
einen Vertrag fiir viele weitere Opern-
projekte. Und Tausende von Fans.

Pionier des Tonfilms

Joseph Schmidt, geboren 1904, aufge-
wachsen in Czernowitz in einer Familie
deutschsprachiger orthodoxer Juden,
war iliber Nacht zum Star geworden. In
seiner Heimat, die damals noch zu
Osterreich gehérte, war seine Stimme
frith aufgefallen. Schon als Bub hatte er
in der Synagoge gesungen, spiter war er
ein gefragter Kantor - der allerdings ge-
legentlich kritisiert wurde, weil er eben
gern auch weltliches Repertoire sang.
Dass man seinen Weg schon in dieser
frithen Zeit detailliert verfolgen kann, ist
Alfred A. Fassbind zu verdanken. Der
Schweizer Tenor verwaltet seit 1985
Schmidts Nachlass, und er beschrinkt
sich keineswegs darauf, die paar verblie-
benen Habseligkeiten zu horten. Fiir
seine 1992 erstmals publizierte und nun
stark erweiterte Schmidt-Biografie hat
er nicht nur viele Dokumente zusam-
mengetragen, sondern auch mit einsti-

gen Bekannten und Bewunderern
Schmidts gesprochen. Und er hat, nicht
zuletzt, genau hingehort bei den erhal-
tenen Tonaufnahmen.

Seine Biografie ist keine Fanschrift,
sondern eine differenzierte Wiirdigung
eines Sdngers, der miihelos die héchsten
Tone erreichte, sich stilsicher in unter-
schiedlichstem Repertoire umtat und
mit seiner Ausdruckskraft wettmachte,
was ihm in der Tiefe an vokaler Substanz
abging. Das Portrét eines grossziigigen,
optimistischen Mannes auch, der seine
Mutter iiber alles liebte und zuweilen
(den Frauen oder seinem Manager-On-
kel gegeniiber) zu gutgldubig war.

1932 erhielt Joseph Schmidt die be-
gehrte goldene Taschenuhr, die das
«Berliner 8-Uhr-Abendblatt» den belieb-
testen Kiinstlern iiberreichte. Und seine
Popularitit stieg weiter, als er von den
damaligen Tonfilmpionieren engagiert
wurde - fiir massgeschneiderte Rollen.
In «Ein Lied geht um die Welt» etwa gab
er einen Sdnger, der am Radio plotzlich
Erfolge feiert, seine Angebetete aber
trotzdem seinem Freund {iiberlassen
muss. Aus heutiger Sicht wirkt sein Auf-
tritt kurios, mit den hohen Absitzen,
der plakativen Mimik, dem stdndigen
Gesang. Aber die Premiere 1933 war ein
Erfolg, selbst Joseph Goebbels applau-
dierte und verkiindete, er wolle Schmidt
zum «Ehrenarier» ernennen.

Was dann geschah, weiss auch Fass-
bind nicht genau. Sicher ist, dass die
Stimmung plétzlich umschlug. «Das
Lied, das heute durch Deutschland
klingt, hat anderen Rhythmus, hat schér-
feren Marschtritt, hat aufpeitschendere
Melodie, kommt aus ehrlicherem Her-
zen als das, was wir in dem Film hor-
ten», hiess es im «Volkischen Beobach-
ter». Schmidt floh nach Wien, in Deutsch-
land wurden die Erinnerungen an ihn
getilgt: Man vernichtete Aufnahmen, er-
setzte Filmpassagen. Als «bester Tenor
der Welt» galt nun der von Mussolini ver-
ehrte Beniamino Gigli.

Schmidts Karriere ging allerdings vor-
erst weiter, auch weil sein Lied (das ein

siiffiger Schlager war) tatsichlich um die
Welt ging. In Wien wurde er gefeiert,
auch auf Konzertreisen in die Schweiz,
nach Paldstina, in die USA. Dann wurde
Osterreich annektiert, er floh weiter
nach Belgien, stand dort zum ersten und
einzigen Mal in seinem Leben auf einer
Opernbiihne (als Rodolfo in Puccinis «La
Bohéme», wobei seine Bithnenpartnerin
vertraglich festgelegt nicht grésser als
1,60 Meter sein durfte). Aber auch Bel-
gien wurde unsicher, Schmidt wechselte
nach Frankreich. Spit, zu spit begriff er,
dass Europa nun definitiv der falsche
Ort war fiir ihn. Als er sich entschloss,
nach Kuba auszureisen, waren seine
Papiere nicht mehr giiltig. Es blieb nur
noch die Flucht in die Schweiz.

Krank im Lager Girenbad

In der Nacht vom 6. auf den 7. Oktober
1942 kam Schmidt am Genfersee illegal
iiber die Grenze, reiste dann nach Ziirich
und stieg dort in einer bescheidenen
Pension an der LOowenstrasse 24 ab -
nicht weit weg vom luxuriésen Hotel
Schweizerhof, in dem er bei seiner
Schweiztournee 1940 noch logiert hatte.
Um etwas Bargeld zu bekommen,
brachte er seine Taschenuhr zum Pfand-
leiher. Und musste dann in Girenbad bei
Hinwil einriicken, einem jener 200 La-
ger, das die Schweiz damals fiir Fliicht-
linge eingerichtet hatte.

Rund 300 zumeist jiidische Inter-
nierte lebten dort in einer stillgelegten
Textilfabrik. Fassbind zitiert den Schrift-
steller Manés Sperber, der am gleichen
Tag wie Joseph Schmidt nach Girenbad
gekommen war: «Wir lagerten auf Stroh,
das wir manchmal auf den verschneiten
oder verregneten Hof hinaustragen
mussten, um es zu liiften ... Der Rest war
ganz danach: die Nahrung, die Wasch-
gelegenheiten, die Latrinen im Hof, am
schlimmsten aber der auf Geringschiit-
zung, auf brutale Verachtung der Fliicht-
linge abgestellte Ton der Soldaten.»

Schmidt wurde krank, nichts Schlim-
mes, eine Halsentziindung. Und noch
einmal, ein letztes Mal, hatte er Gliick.

Der Lagerarzt war selbst ein aus
Osterreich geflohener Jude, und er war
mit einer Baslerin verheiratet, die
Schmidt 1932 um ein Autogramm gebeten
hatte. Er iiberwies den Sédnger ins Ziir-
cher Kantonsspital, Sonneggstrasse16.
Hier erhielt er den letzten Brief seiner
Mutter und Besuch von zwei Sdngern des
Stadttheaters, wie das Opernhaus damals
noch hiess. Max Lichtegg und Marko
Rothmiiller wollten ein Konzert fiir ihn
organisieren - ein Hoffnungsschimmer
fiir Schmidt. Aber er klagte auch {iber
Schmerzen in der Brust und dariiber,
dass man sein Herz nicht untersuchen
wolle, weil er ja wegen einer Halsentziin-
dung im Spital sei.

Am 14. November wurde Schmidt als
«lagerfdhig» entlassen. «Seien Sie froh,
hier zu sein, in IThrer Heimat miissten Sie
jetzt Gruben graben», sagte ein Arzt zum
Abschied. Weil Schmidt kaum gehen
konnte, holten Bekannte gleich wieder
einen Notfallarzt, der ihn erneut ins Spi-
tal einweisen wollte. Erfolglos, Schmidt
musste zuriick nach Girenbad.

Eine Schande fiir die Schweiz

Am 16. November erhielt er eine Sonder-
erlaubnis, um sich im Restaurant Wald-
egg aufzuwdrmen. Die Wirtin heizte eine
Stube fiir ihn ein, machte warme Milch,
staunte, als im oberen Stock plétzlich
gesungen wurde. Wenig spéter starb Jo-
seph Schmidt, 38 Jahre alt, auf einem ge-
musterten Pliischsofa an Herzversagen.

Nur neun Personen waren dabei, als
er auf dem Israelitischen Friedhof Unte-
rer Friesenberg begraben wurde. Und
nur wenige Nachrufe erschienen. Jener
in der Basler und Thurgauer Arbeiter-
zeitung trug den Titel «Eine Schande fiir
die Schweiz».

Alfred A. Fassbind: Joseph Schmidt -
Sein Lied ging um die Welt. Rémerhaof,
Ziirich 2012. 330 S., mit CD, ca. 44 Fr.

Ausstellung: bis 7. Mdrz in Stuttgart,
Haus der Heimat; 2. Mai bis 28. Juni
in Miinchen, Haus des Deutschen Ostens.



